

*Rózsabánya.*

# SPANYOLORSZÁGI UTAM 1914-BEN

IRTA

VARGA BORBÁLA

△

A VÖRÖS KERESZT ÉS A VÖRÖS FÉLFOLD JAVÁRA.

△

ÁRA 40 FILLÉR.





ikor Sarajevóban a végzetes katasztrófa megtörtént, én már útrakészen álltam. Elindulni azonban nem mertem, mert éreztem, hogy nagy, világraszóló esemény előtt állunk. Vártam, vártam, míg érdeklődve a hangulat után, azt a megnyugtató értesülést kaptam, hogy bátran indulhatok, minden elcsendesült... Julius elején tehát felszedtem sátorfámat, Fiumén és Velencén át Nizzáig mentem. A francia tengerpart természeti szépségeiben kigyönyörködve magamat, Marseillenél újra pihenőre tértem. De itt huszonnégy óránál alig maradtam tovább, mert az *örületes forgalom*, a nagy zürzavar bántólag hatott reám. Óriási társzekerek hordókkal, ládákkal telerakva dübörögtek tova. A kikötőben toronymagasságú árúk várták elszállításukat. Amerre léptem, mindenfelé szokatlan, idegbántó chaos. Csak a tengerpart mentén félkörben futó 14 kilométeres Corniche-on éreztem jól magamat. Ezen az úton változatosabbnál-változatosabb hegy-szakadékok és gyönyörű paloták mellett villamos vezet.

Julius 23-án reggel indultam tovább. Vonatom mindenütt a tenger közelében siklott előre. Utközben szakaszomba egy uni ember nyitott be. Hamarosan megtudtam tőle, hogy svédországi. De tipusa mást sejtetett velem. — Beszéd közben azzal próbált rámijeszteni, hogy mire haza-kerülök, iskoláinkban már *szerbül* tanítanak. Erre a kijelentésére elnevettem magamat. Ő azonban teljes meggyőződéssel azt válaszolta: „De én tudom, mert rendőrtisztviselő vagyok.” A legközelebbi állomáson kiszállt és a Pireneusok felé vette útját. Ki tudja, nem-e Franciaországba igyekezett?



Mire a több mint egy millió lakossal bíró Barcelonát elértem, már este volt. Kocsim a Hotel Falcon előtt állott meg. Másnap mohón kaptam a látnivalók után. Nem győztem csodálni a gyönyörű fekvést. A mesés építkezést. A modern, renaissance, baroque, rococo stb. stílusú házak és középületek szépségeit. A majolika tetőzetet és oszlopokat. A bejáratokat és belső falakat díszítő színes kocka burkolatot. A fantasztikus parkokat. A narancsvirág kábitó illatát. A görög színház oszlopos csarnokát s annak vizesékes főlépcsőzetét. A pálmával beültetett tereket. Szobrokat, különösen Columbus Cristofét a várhegy alatt, a tengerhez közel. Szökőkútjait. Nagy vásárcsarnokait. A Rambla nevű főút százados fái alatt levő virág- és madárpiacait. Négy-öt kilométeres fásított útjait. Az utcák mindkét oldalán le-fölfutkosó, tulzsufolt villamosait. A széles kocsíutakon, csörgőkkel rakott lovak ügetéseit. Nagy kényelemmel berendezett, pompás szállodáit, hol a csattos cipőjű, szálas pincérek térdnadrágjuk fölött frakkosan, piros harisnya- és ugyanolyan színű mellényben, mély hajlongások között szolgálják ki a vendégeket. A szűk sikátorok közé ékelt remek műű, régi székesegyházát. A Sagrada-család félig rombadőlt, gothives templomát. A népelet sajátos szokásait. A tüzes, mély tekintetű spanyol szemeket.

Csak az erősen érezhető karból- és jodoform-szag hatott reám kellemetlenül. Érdeklődésem folytán hamarosan megtudtam, hogy igen sok van a kikötő raktáraiban. Kinek? Minek? nem érdekelt... Most azonban azt hiszem, az már a háború előkészülete volt.

Barcelonától a 700 mtr. magasán fekvő 600.000 lakossal bíró Madridig az út kopár hegyek, olajerdők és szőlőültetvények között vezet. A felszántott, porhanyó föld mindenütt rozsdavörös. A folyók medrei, nagyon kevés kivétellel, nyáron üresek. Rajtuk karcsu, vagy lomha hidak vezetnek át.

A koloszális Mediodia állomásra érkezve megadtam a bérkocsisnak címemet s rövid idő múlva magasra vetett, jó mgyaros ízű, puha ágyban pihentem a hosszú út fáradoalmait.

Első útam a Prádohoz vezetett. Ez Madridnak legérdekesebb nevezetessége. Benne őrzik Murillo, Velazquez, Goya spanyol- és más világhírű festőművészek örökbecsű alkotásait. Goya termeit járva különösen meglepett a színek szokatlan tónusa. A tompa és mégis élénk, ellentétes színe-



zés mintha ködfátyolt húzott volna szemeim elé, mely mögül mosolyogva csillogott át az elbűvölő kép. A könnyed ecsetvonások alatt szinte megelevenednek alakjai. Távlata igazi spanyol levegővel van teli. Krisztust a keresztfán olyan plastikával festette meg, amilyenel rajta kívül még senki sem. Mintha előttünk egy ifju, igazi isten-ember lebegne... Talán ebbe a képbe öntötte lelke egész nagy művészetét.

A modern képtár óriási vásznain igen sok a vér. Mindenütt háboru, halál. Szinte jól esik a szemnek egy gyermek leányka „Tavaszt” ábrázoló képén megpihenni és nézni kötényében a csalódásig hű orgona-virágokat. A királyi könyvtár négy utcára néző épületének gazdagságát elképzelni nem lehet.

A királyi palota termeibe, mert javítás alatt voltak, nem mehettem be. Az emeleten levő udvari kápolna nemesen egyszerű román stílusban épült. A kupolában elhelyezett ablakokon át kapja a világosságot. A kocsiz-muzeumban, a sok dísz-hintó között feltűnt a királyné diadalszekere. Az ezüst fellegeken uszó, kis arany kocsi. A nyereg muzeumban Don Carlos rekvizitumai. A fehér, piros és tarka strucc-tollakkal díszített ünnepi csákók. Az istálló nem volt teljes. A lovak nagy része a királyi család nyaraló helyére, San Sebastianba volt szállítva.

Színházai, templomai, parlamentje és börzéje nem kelt csodálkozást. Fényes szállodáit leszámítva, igen sok esik tűzbiztonsági szempontból kifogás alá. A Sol nevű főtéren, hol a villamosok tömkelege szétágazik, pl. láttam egy négyemeletes hotelt. A kapubejárat, honnan az emeletekre falépcső vezet, és a szűk udvar tele volt apró bazárokkal. Csak egy kis szikra és kész a szerencsétlenség.

A nap csak a déli órákban tűz le erősen. Reggel, este felöltő nélkül járni nem lehet. Az esti élet igen zajos. Tágas terein, fényesen világított utjain s a nagy terjedelmű kies parkokban csak úgy hullámozik a népáradat. Mozgó színháza rendkívül sok van, melyekben minden kép után művészi mutatványokat adnak elő.

A szőlő és minden más gyümölcs már júliusban olyan édes, amilyen nálunk soha. A gyümölcsaitokat nagyban gyártják. Közülök különösen a császárkörtéből készült a legzamatosabb.



A spanyol konyha kifogástalan. Ételeit igen finom faloajjal készíti. Sok ételbe használja fűszerül a csöves paprikát. A piac nem olcsóbb, mint nálunk. Csupán az olaj és a közönséges bornak nincs ára. Áruk 30—40—50 centimos (fillér) között váltakozik. A pensiók hallatlanul olcsók! Naponta, szép, tágas szobával együtt, 5—7—9 peseta. Egy peseta körülbelül 98 fillér. Ezért az árért bort tetszés szerint lehet fogyasztani.

A divat ugyanaz mint mindenütt. De kalap helyett még az előkelő hölgyvilág is szívesebben viseli a hagyományos fátyolt, mely különösen a fiatal arcnak ideálisan szép keretet ad.

Spanyolországban a nők a látszatra különösen sokat adnak. Este fiatal nő kíséret nélkül az utcára nem mehet. Lábat keresztbe rakni a legnagyobb illetlenség.

Egy napsütéses délután a főutak egyikén valamelyik kávéház előtt frissítőre tértem. Legnagyobb meglepetésemre, mert nő vagyok, kiszolgálásban nem részesültem. Kénytelen voltam néhány házzal tovább vándorolni, hol aztán a livréebe bujtatott hatalmas legény kegyei folytán kipihenhettem magamat és élvezhettem a minduntalan felhangzó utcai zenészek művészetét.

Az utcákat róva, két cigány nő került elém, kik meglehetősen magyarsággal ajánlották fel jövőmondásukat. Mindenképen próbálgattam elhessegetni őket... „No hát drága kisasszonyka, csókolom a kezét, legalább hallgassa meg a nótánkat, melyet még nagyanyánktól tanultunk, ki Szegeden is lakott körülbelül száz év előtt.“ És csakugyan Szegedről zengett az énekük. Sajnálom, hogy a szövegét nem jegyeztem föl.

A félig-meddig kellemetlen kompániától megszabadulva a Rio Mansanaresen átvezető, öreg Toledó nevű köh'd villamosával mentem át. Utközben szokatlan látványnak voltam szemlélője. A tulsó parton óriási üstökben a nép elzüllöttjei részére sütöttek-főztek. Amit aztán a nagy csoportokban összeverődött szomorú alakok jóízűen fogyasztottak el.

Utamat folytatva az Izidora temetőbe értem. Milyen különös szokás!? A nők nem kísérik ki halottjaikat, csupán a férfiak. A koporsókat árkádok alatt lévő nagy üvegszekrényekbe helyezik el. A temetési szertartás még a legszegényebbnél is igen nagy pompával történik.



Visszatértemben egy korcsma előtt haladtam el, hol éppen borfejtés lévén, hordó helyett állati bőrökbe tüntették el a tüzes nedűt, valószínű azért, mert Spanyolország erdőnek, fának szűkében van.

Igen érdekes, hogy a nők kevés kivétellel feketében járnak. Állítólag azért, mert még az ismerőst is gyászolják. Egyébként kedvelt viselet náluk a fekete rojtos kendő, amelyet négy sarokra hajtva, könnyedén a vállukra vetve hordanak.

Kilométerekre terjedő pompás parkjában különféle szórakozások kínálóznak. Legélénkebb a csolnakázó-tó környéke, hol naponta katonazene játszik a nyüzsgő gyermekcsoporthoz nagy öröme, kiket az egyenruhás kerti örök alig győznek csitítani.

A sok tarka-barka képet elhagyva Escoriálba rándultam át, hogy a hatalmas arányú zárdát megismerjem, melyet II. Fülöp fogadalomból építtetett, mert egy hadjárata alkalmával templomot kellett rombolnia. A remekbe készült templom hatalmas boltívei alól a spanyol királyok sirboltjába léptem, hol a jobbszárny a nők és gyermekek, a bal-szárny homályos kápolnája a királyok porhüvelyeit foglalja magában. Ott láttam XII-ik Alfons koporsóját is a körben futó állványok egyikén.

Kijutva a nyomasztó mélységből, a gazdag könyvtárba iparkodtam. Itt hallottam először egy gráci főgimnáziumi tanártól, hogy Ausztria-Magyarország Szerbiának hadat izent. Másnap információkért a consulátushoz siettem, ki az akkori körülmények között lehetetlennek tartotta a hazautazást. Tehát várnom kellett nyolc-tíz napig. Mivel meg volt a kilométrikám — spanyol, arcképes körutazási füzet, melyből a pénztáros annyi sor számot tép ki, ahány kilométernyire van az utazásra kitűzött cél — ellenértékül kiadta a kívánt helyre szóló vasuti jegyet. Catalonia tágas síkságáról az andalusiai síkságon át lementem délnek. Megnéztem Cordoba mesevilágát, a világhírű arab templomot. Sevilában a szépségeivel megrészegítő Alcazárt, melynek parkját övedző loggiás kökerítésen a freskók még most is láthatók. Eltűnődve néztem végig a csobogó víz-medencéken. A buja növényzetű, tekervényes utak ékes majolika padjain, hol hajdan a nagy hatalmú arab királyok és szépséges királynék pazar pompában pihenték a mitsemtevés fáradoalmait.



Megilletődéssel néztem Pilátus házának tökéletes utánzatát. A borzalmat keltő bikaviadalt, mely tizennégyezer embert hozott érthetetlen extasisba.

Granadában végigjártam az elképzelhetetlenül szép Alhambra termeit, bámulatba ejtő udvarait és külön-külön épült s az újabb időben restaurált tornyait. A hegyet, mely alatt néma pompában terül el a Siera Nevada havasokkal szegélyezett, kies fekvésű város, regényekbe illő arab udvaraival, hol a nappal és az est minden szakát szokta tölteni a család.

Tervem volt még megnézni Cádiz-t és Lissabont. Afrikában Tangert, de nyugalmam nem volt tovább. Visszasiettem Madridba. Utközben Maroccoból hazatérő francia katonák töltötték meg a szakaszokat, s elrémitő ál-hireket beszéltek nekem. A többek között, hogy Vilmos német császár Párisban fogva van. A mi királyunkat maguk az osztrákok gyilkolták meg. A szerbek már Budapesten vannak. Ők most egyenesen Berlinbe mennek, hogy minden németnek a nyakát *krrutcs!* Ezt a szót nyaktekerő kézmozdulattal illusztrálták...

Utközben kiszálltam, hogy Toledo híres székesegyházát is megnézzem. Itt találkoztam egy bécsi tanárral, ki Afrikából jött s kétségbeesetten sóhajtozott, amiért haza nem mehet.

Madridba érve lakásomon — a Női otthonban — két magyar nőt találtam, kik Párisból menekültek oda. Rémtüneten ujságolták a franciák bánásmódját az idegenekkel szemben. A spanyol lapok akkor már az osztrák-magyar hadkötelesek részére magyar és német szöveggel felszólítást hozták a bevonulásra. Mire magam is kezdtem a helyzet komolyságát mérlegelni. Azonnal a consulátushoz siettem. Itt azonban semmi biztatást nem nyerhettem, mivel Magyarországgal a pósta és táviró-összeköttetés teljesen megszűnt.

Aggodalmaim a tetőpontra hágtak. Siettem pénzemet beváltani. A Credit Lyonnais 100 koronáért már csak 104 pesetát adott; míg az Arenalon levő Cook menetjegyirodában 107 pesetát kaptam. A következő napon azonban már ott is csak 104 pesetáért váltották be a mi százkoronásainkat.

Megrémültem, ha pénzem elfogy, mitévő leszek!?!... Így határoztam el, hogy a francia követségre megyek, s



előadom kérelmemet: Eszközöljék ki a francia kormánynál, hogy a kinrekedt utasok hajót kapva hazajuthassanak. A fogadtatást nem mondhatom nagyon barátságosnak. A felelet csak annyi volt: „Vous êtes autrichienne!” Ön osztrák, menjen az osztrák konzulátushoz.

Én mindenáron kapacitálni szerettem volna a monsieur s ezért szívjóságosan Excellenciásnak tituláltam őt. No, ezért aztán megkaptam a leghatározottabb visszautasítást. Kitört belőle a francia nyersség. De hát azért mégis vittem magammal némi biztató reménysugárt...

Innen újra az osztrák-magyar követségre mentem. Azután irtam Barcelonába Szentmiklóssy főkonzulnak, ki azonnal válaszolt. Evvel a levéllel ismét a madridi konzulátushoz mentem, ki a legnagyobb öröömre arról értesített, hogy augusztus 23-án Barcelonából indul Genua felé egy személyszállító spanyol hajó. Azonnal Barcelonába siettem. Utközben találkoztam dr. Ráth Endre országgyűlési képviselővel, ki elbeszélte Amerikából történt hazatérésének viszontagságait.

Mily gyanutlanul lépett ötödmagával — köztük gróf Károlyi Mihálylyal — Havreban a partra, hol őket elfogták és csirkefogókkal, asszonyokkal, gyermekekkel szoros helyiségbe csukták. Kijárat nem lévén, kénytelenek voltak az undorító bűzben huszonnégy órát tölteni.

Kiszabadulva, értékes holmijuk hátrahagyásával, autón Bordeaux felé iparkodtak. Itt azonban a katonaság és a népszidalmazásai és bántalmazásai között másodszor is fogságba kerültek. Kiszabadulva, dr. Ráth San Sebastianba sietett, hogy az ott időző osztrák-magyar nagykövethél lépéseket tegyen a hátrahagyottak érdekében.

Éjfél körül járt az idő. Az eső nagy szemekben szitált, midőn Barcelona állomásához értünk. Siettünk magunknak kocsit biztosítani és szállodába jutni. Az étkezésnél közös asztalt foglaltunk el, s így augusztus 20-án, Szent István napon, jó spanyol borral köszöntöttünk a magyar szent haza igaz ügyének boldogulására... Ebben az ünnepélyes pillanatban kért fel dr. Ráth, hogy ha ő bármi oknál fogva nem jöhetne haza, menjek el gróf Andrássyhoz és tudassam vele a rámbizottakat.

Budapestre érve, siettem is óhajának eleget tenni, de az Andrássy-palotába érve, örömmel hallottam, hogy ő már egy nappal megelőzött, mert Buenos Airesből jövő olasz



hajó egy nappal később indult ugyan, de Marseille elkerülésével hamarabb jutott Genuába. Innen, mint később hozzá-  
m írt levelében tudatta, jórészben autón tette meg az  
utat hazáig.

A mi hajónk Valencia, augusztus 23-án délután pont  
kettő órakor szedte fel horgonyait. Az utasok azonban már  
délelőtt 10 órakor nagy csoportokban siettek a hajóra jutni,  
nehogy valamikép lemaradjanak. Mindnyájunknak ragyo-  
gott az arca az örömtől, hogy végre hazajuthatunk.

Barcelona intelligenciája a part mentén hosszú sorban  
kitartott, az égető nap dacára, a hajó indulásáig. Kendök-  
kel lelkes bucsút integetve nézett távolodó hajónk után.

Beuszva a tenger fodrai közé, szemünk két veszteglő  
német hajón akadt meg, melyeknek utasai már francia fog-  
lyok voltak. Fájó üdvivalgás repült hajónk felé, mit mi is  
hasonlóval viszonzottunk.

Már jó messzire jártunk, midőn közelünkben egy  
cirkáló, francia hadihajó jelent meg. Vidám katoná-  
zene hangjai mellett, óriási léggömböt üldözött, melyet  
végre sikerült tönkre tennie. A hatalmas léggömb éppen  
mellettünk zuhant a tengerbe. Kapitányunk azonnal men-  
tésre vezényelte legényeit, de a nagy, sárgás lepelnél egye-  
bet nem lehetett látni. A cirkáló sokáig követte nyomunkat,  
mig végre az éj leple alatt eltűnt. — S mi a nap izgalmaiból  
fáradtan, ruhástól dőltünk pihenőre.

Reggel hét órakor Marseille előtt állott meg hajónk.  
Szívünk elszorult. Halvány arcunkat halálsápadtság öntötte  
el, amint a francia tábornok hajónkra lépett. Hamarosan  
elhangzott a vezényszó: „Férfiak jöjjetek!”

Mi nők az emeleti földélzet jobb és balszárnyáról néz-  
tük, mint fosztják meg az asszonyokat férjeiktől, a gyer-  
mekeket az apáiktól s az anyákat fiaiktól. Békés polgár,  
pap, szerzetes; magyar, osztrák, német alattvalók mind,  
mind járomba kerültek. Hiába fordult egyik-másik a világot  
jelentő hatalmas úr elé, kegyelem nem adatott. Egy szer-  
zetes talárban, villámló szemekkel sujtotta a lelketlen tábor-  
nokot s keresztet vetve magára fordult el tőle... Egy mű-  
lábon járó áldozár, ki társaival a barceloniai tanár-kongres-  
suson volt, szintén hosszasan beszélt a teljhatalmú katoná-  
val, de nem volt irgalom! — Megkezdődött a fájó búcsú-  
kodás... Szem könny nélkül nem maradt.



Tíz órai veszteglés után a dereglyére rakott *hetvenkét* férfit, köztük több úti ismerőst, fegyveres katonák állták körül és vitték a kikötőhöz közel eső sziklavárba.

A kikötőben nyújtózkodó hadihajók öblös ágyai álmosan pislogtak felénk, meg-megborzongatva lázasan lüktető vérünket s felcsigázott idegzetünket. Jóleső érzés volt látni a magas hegyre épült Miasszonyunkról nevezett templom karcsú tornya tetején a Szűz Anyát, ki békitő szeretettel, megnyugtatólag tekintett le, a fohászkodók felé.

Hajónk délután 5 órakor felszedte horgonyait, s elindult Genua felé. Mi, rajta maradottak néma fájdalommal, hangtalanul bolyongtunk a födélzeten, mely a leégett falu benyomását gyakorolta reánk.

Genuában a consulátushoz mentünk. Mindenki kapott ingyen-utazásra jogosító igazolványt s azt a jóindulatú tanácsot: „Minél előbb biztos talajra jutni!” Így aztán Tirol, Ala nevű határszéli városka felé iparkodtunk, hol a vonatról leszállva, mint hajótöröttek üdvözöltük egymást.

Biztonságban érezve magunkat, az indulásig ki-ki elbeszélte keserves élményeit. Egy magyar nő, ki most bécsi kereskedő neje, a lyoni kiállításból menekült. Ő is volt fogoly s azonkívül félmilliót érő vagyonát hagyta a kiállítás területén. Elbeszélte, hogy az összes kiállítóknak minden értékét ott kellett hagyniuk. Egy németországi leány beszélte, hogy ő és társai, kik Franciaországban családoknál voltak alkalmazva, fogságba jutottak és nyolc napig kaszárnnyában, földre hintett szalmán kellett fekiüdniök. Azonkívül huszonnégy óráig enni sem kaptak. Egy másik csoport, most már kedélyesen ujságolta, hogy ők még bántalmazásokat is türtek a polgárság és katonaság részéről és kilométereket kellett gyalogolniuk. Abban az egyben összhangzó volt az állításuk, hogy mindenkinek ott kellett hagynia értékesebb holmiját, minek árán megszabadultak a kiváló francia udvariasságtól, siettek Barcelonába jutni, hol a hajó indulásáig Vilmos német császár atyai gondoskodása folytán iskolákban voltak elszállásolva.

A néhány órai pausát legtöbbször arra használták fel, hogy a rendőrségen kieszközljék a hazáig szóló ingyen-jegyet. Én a telefon-hivatalba mentem tudatni itthon-maradottaimmal, hogy már jövök.

Nagysokára előállott a „katonavonat”. Boldog érzések között foglaltam el helyemet. A csigalassuságú gőzgép



megindult a vadregényes Déltirolon át. A kisebb-nagyobb állomásokon fehér alapon a „Vöröskereszt“ jelvénye lobogott. A le-fölhullámzó magyar-osztrák katonaság bokrétás sapkában, víg dalokat énekelt. A fellobogózott szakaszokat teleirták találóbbnál-találóbb magyar, német mondásokkal, versekkel.

Franzensfeste állomáson magyar genie-százados mutatkozott be és kért, fogadjam fiacskájával Magyarországra utazó ifjú feleségét pártfogásomba. Budapestig tehát kellemes társaságom volt, hová napok múlva reggel 8 órakor érkeztünk meg s este 8 óráig kellett várnunk, míg tovább indulhattunk.

Tizenkét órai út után végre rég áhitott otthonomba értem. Azóta hálával gondolok az isteni gondviselésre, mely minden baj nélkül, szerencsésen hazavezérelt. Együttal jóleső érzés fog el, valahányszor a szeretetteljes fogadtatásra gondolok, melyben megérkezésem napjaiban részesültem. Áldjon meg az Isten érte minden igaz magyart!

